Oleh Dr Felix Baghi SVD
Doktor Filsafat lulusan Universitas Santo Tomas Manila; Dosen IFTK Ledalero, Maumere, Flores
ADA saat-saat ketika kata-kata menjadi terlalu ringan untuk menahan duka. Ketika seseorang yang kita kasihi pergi, dunia seolah kehilangan sebagian cahayanya. Ruang yang dahulu diisi suara, tawa, kehadiran, dan perhatian kini menjadi sunyi. Namun iman Kristen tidak berhenti pada sunyi itu. Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis -Berilah mereka istirahat kekal, ya Tuhan. Dan biarlah cahaya abadi menyinari mereka.
Frasa ini tidak menyangkal duka. Ia tidak berkata bahwa kematian tidak menyakitkan. Ia justru berdiri tepat di dalam luka itu, lalu mengangkatnya menjadi doa. Gereja tidak berkata kepada yang berduka, “Jangan menangis.” Gereja berkata, “Menangislah, tetapi jangan berdoa seolah-olah kasih telah berakhir.” Sebab kematian memisahkan kehadiran, tetapi tidak memisahkan kasih. Ia menutup mata, tetapi tidak menutup jalan menuju Allah. Ia meredakan suara, tetapi tidak memadamkan nama dalam hati Allah.
Dalam 2 Makabe, Yudas Makabe mempersembahkan kurban bagi mereka yang telah gugur. Tindakan itu lahir dari keyakinan yang dalam: orang yang telah meninggal tetap berada dalam jangkauan belas kasih Allah. Doa bagi arwah bukanlah usaha untuk menahan mereka di dunia, melainkan cara untuk menyerahkan mereka ke dalam tangan Allah. Kasih yang paling matang bukanlah kasih yang menahan, melainkan kasih yang mampu melepaskan tanpa berhenti mencintai.
Mengenang, karena itu, adalah tindakan kontemplatif. Ketika kita menyebut nama mereka dalam doa, kita tidak tinggal di masa lalu. Kita membawa mereka ke hadapan Allah. Ingatan menjadi doa. Duka menjadi persembahan. Kehilangan menjadi jalan menuju penyerahan. Mazmur 143 mengajarkan sikap hati yang benar di hadapan misteri ini: “Tuhan, dengarkanlah doaku.” Orang yang berduka sering tidak memiliki jawaban. Ia hanya memiliki doa. Ia tidak selalu dapat memahami mengapa seseorang pergi, mengapa hidup terasa terputus, mengapa sunyi begitu berat.
Belajar Kerendahan Hati
Namun kontemplasi tidak dimulai dari memahami segalanya. Kontemplasi dimulai ketika hati berkata: Tuhan, aku tidak mengerti, tetapi aku percaya kepada-Mu. Lalu mazmur itu berlanjut: “Ajarlah aku melakukan kehendak-Mu.” Inilah doa yang paling dalam. Bukan doa yang menuntut Allah menjelaskan kematian, melainkan doa yang meminta hati dibentuk oleh kasih-Nya. Di hadapan kematian, manusia belajar kerendahan hati. Ia belajar bahwa hidup bukan miliknya, waktu bukan miliknya, dan orang yang dikasihi bukan miliknya. Semua adalah anugerah; semua pada akhirnya dikembalikan kepada Sang Pemberi.
Santo Paulus menegaskan dasar harapan ini: Kristus telah bangkit sebagai buah sulung dari antara orang mati. Kematian tetap nyata, tetapi ia bukan lagi kata terakhir. Ia masih menyakitkan, tetapi ia tidak lagi memerintah. Ia masih menakutkan, tetapi ia telah dikalahkan oleh Kasih yang bangkit. Dalam Kristus, maut tidak lagi menjadi jurang tanpa dasar. Ia menjadi ambang. Ia tidak lagi menjadi tembok, melainkan pintu. Ia tidak lagi menjadi kegelapan tanpa cahaya, melainkan malam yang menunggu fajar kebangkitan.
Yesus berkata: “Jangan ada yang hilang.” Kalimat ini adalah pusat kontemplasi kita. Allah bukan Tuhan yang kehilangan. Ia tidak melupakan mereka yang telah mendahului kita. Ia tidak membiarkan cinta yang tulus lenyap ke dalam ketiadaan. Dalam hati Allah, tidak ada nama yang terlupakan; tidak ada kehidupan yang sia-sia; tidak ada air mata yang tidak dilihat-Nya. Dari sudut mistika teologis, kematian dapat dipahami sebagai perjalanan menuju penyatuan yang lebih dalam dengan Allah. Mistika Kristen bukan pelarian dari dunia, melainkan transformasi cinta di dalam dunia.
Membiarkan Penderitaan Dibentuk Menjadi Kasih
Orang kudus bukanlah orang yang tidak pernah menderita, melainkan orang yang membiarkan penderitaan dibentuk menjadi kasih. Ia bukan orang yang tidak takut mati, melainkan orang yang belajar menyerahkan hidupnya kepada Allah jauh sebelum kematian datang. Kekudusan adalah proses menjadi cahaya. Orang kudus tidak bersinar karena kekuatannya sendiri, melainkan karena ia membiarkan dirinya ditembus oleh cahaya Allah. Ia belajar mati bagi kesombongan, bagi keinginan menguasai, bagi ketakutan, dan bagi cinta yang menuntut balasan. Kematian orang kudus, karena itu, adalah buah dari kehidupan yang telah lama diserahkan kepada Allah.
Maka hari ini, 2 November, mari kita berhenti sejenak. Sebutkan dalam hati nama mereka yang telah mendahului kita: ayah, ibu, saudara, sahabat, konfrater, guru, dan semua yang pernah menanamkan kebaikan dalam hidup kita. Jangan menahan mereka dalam duka yang tertutup. Serahkan mereka kepada Allah. Biarkan air mata menjadi doa. Biarkan kenangan menjadi syukur. Biarkan perpisahan menjadi jalan menuju harapan.
Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis – Berilah mereka istirahat kekal, ya Tuhan. Dan biarlah cahaya abadi menyinari mereka. Tuhan Yesus, Engkaulah kebangkitan dan kehidupan. Terimalah semua yang telah kami kasihi ke dalam damai-Mu. Jadikanlah duka kami sekolah harapan, dan ingatan kami persembahan kasih. Ajarilah kami hidup sebagai orang yang siap menghadapi kematian, bukan karena kami tidak takut, melainkan karena kami percaya bahwa Engkau adalah cahaya yang tidak pernah padam. Semoga suatu hari, dalam keabadian-Mu, kami dipersatukan kembali dalam persekutuan kasih yang tidak berakhir. Amin.
